吳冠中評蘇繡的審美和刺繡針?lè )ǖ膭?chuàng )新

我看蘇繡

吳冠中

“你在繡花呵！”當人們感到你的工作雖做得細致，但進(jìn)展緩慢，便往往發(fā)出這樣的感嘆，也是提醒你要大處著(zhù)眼，別太拘謹于細瑣。記得童年，表姐們出嫁前天天伏在窗臺前的木框子上繡花，繡出嫁用的枕套、花鞋、肚兜之類(lèi)什物。我想看，但她們總用白布遮蓋住已繡成的部分，怕弄臟，不讓看。我對刺繡這種活計也不感興趣，太干凈，太緩慢了。

　　貧窮的童年與刺繡無(wú)緣，一直到我進(jìn)了藝術(shù)學(xué)院，回頭看刺繡，那花了大工夫繡出的楊柳桃花、牡丹蝴蝶、老虎孔雀，等等，雖絲光鮮亮，但造型很庸俗，近乎丑，而且千篇一律，陳陳相因。行內人雖說(shuō)有蘇繡、湘繡、蜀繡等區別，那是指針?lè )ǖ葌鹘y工藝方面的區分吧。但從作品畫(huà)面效果上看，我這個(gè)藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生感到都彼此彼此，引不起美感，像我和我的同學(xué)們決不買(mǎi)這些產(chǎn)品。我結婚時(shí)有人當禮品送我這些刺繡被面、衣料，我只好轉送別人，不挑剔美丑的別人。
6 Z0 f+ P' e$ i( J" }　　六十年代我第一次參觀(guān)蘇州刺繡研究所，看到大批女工在認真、仔細地工作，一幅幅難看的作品掛在墻上，我先是感到不屑一看，但出于禮貌，不得不細看，發(fā)現繡工細致，針?lè )`巧。但如許人力、物力卻都投進(jìn)了非美術(shù)的勞動(dòng)中。工藝美術(shù)，工藝美術(shù)，工是為藝服務(wù)的，目標是創(chuàng )造美感。如今畫(huà)稿本身不美，女工們?yōu)槔C而繡，為顯示工夫驚人而繡，似乎充分利用了我們人工便宜的優(yōu)勢，但枉費了姑娘們的青春年華。我曾經(jīng)看過(guò)其他品種的工藝品，有一次看青田石雕，用漂亮的青田石雕出一大盆水果，桃、梨、葡萄……逼視，每只水果雕得“栩栩如生”。但退后一步看，整體形態(tài)極難看，像開(kāi)了膛的一堆心、肺、肝、腸，令人惡心。一只素凈的象牙是美的，用這難得的象牙雕出千軍萬(wàn)馬，于是成了密密麻麻蜂窩似的令人肉麻的“工藝品”了。面對真誠的蘇州刺繡研究所的同志們，我提出了必須改弦易轍，徹底改變畫(huà)稿的意見(jiàn)。盡管我對刺繡是外行，但其時(shí)我是中央工藝美術(shù)學(xué)院的教授，傳播審美觀(guān)應是我的職責。
6 w+ G* U- a: C  ]$ N% s　　后來(lái)偶想起蘇繡，我幾次用自己的畫(huà)稿自己出錢(qián)請她們繡，想看看嘗試的效果。她們試了，效果還可以，但并未推廣，因其中有一個(gè)困難，要改變舊針?lè )?，?chuàng )造新針?lè )?，難。光陰似箭，九十年代末了，我應邀又參觀(guān)了蘇州刺繡研究所，我驚訝看到了出色的新品種，那是一幅黑白灰基調的塞林風(fēng)景，枝椏堅挺而鋒利，疏密有致，濃淡變幻微妙，刺繡的精工用到了刀刃上，我鼓掌。據負責人張美芳同志介紹，這是一位美國攝影師的作品，是他自己出資來(lái)訂貨的，而且不止一幅，是一組。確乎，經(jīng)濟推動(dòng)了改革，錢(qián)逼得我們創(chuàng )造新手法，適應新要求，這逼出來(lái)的改革之成果不僅帶來(lái)了經(jīng)濟效益，更重要的是推動(dòng)了古老工藝手法的更新。
　　但改革并不如請客吃飯那么簡(jiǎn)單，而是革命，一個(gè)革字必引起被革方面的攻擊，遇到阻力是必然的，本是意料之中的。首先，新產(chǎn)品被批評失去了傳統針?lè )?。我很早?tīng)說(shuō)過(guò)“亂針繡”，那是呂鳳子在自己主辦的正則藝校中支持的一種反傳統的創(chuàng )造性針?lè )?，開(kāi)辟了將油畫(huà)移植入刺繡的通道。龐薰Qun先生將自己的一幅油畫(huà)雞冠花交山東某廠(chǎng)刺繡。繡成，他拿了繡品端詳好久，總感不如人意，因繡得太拘謹、死板，他偶然將作品翻過(guò)來(lái)，一看背面的效果，他樂(lè )開(kāi)了，說(shuō)很好，決定以背面作正面。背面的針?lè )S意，自由，活潑，倒表現了繪畫(huà)的生動(dòng)韻味。什么是好針?lè )?，傳統針?lè )ǖ膬?yōu)點(diǎn)在哪里？答案只能是：適合了內容的針?lè )ㄊ呛冕樂(lè )?，傳統針?lè )ㄖ贿m合表現傳統舊題材，轉換新題材，必須創(chuàng )造新針?lè )?。我說(shuō)筆墨等于零，是指一定的筆墨適應于一定的畫(huà)面，脫離了具體畫(huà)面，孤立評筆墨價(jià)值的優(yōu)劣，其價(jià)值等于零。同樣，針?lè )ㄖ诖汤C，必隨著(zhù)內容的轉變而轉變，創(chuàng )新、創(chuàng )新，談何容易，必經(jīng)過(guò)艱苦實(shí)踐、探索，擇一切能表現新內容的手段，自然而然會(huì )出現前所未有的針?lè )?。固定的針?lè )ㄓ^(guān)念，認為某些程式化的針?lè )ㄟm用于一切作品的觀(guān)念，對創(chuàng )作而言，其價(jià)值等于零。
　　要在傳統基礎上創(chuàng )新，此話(huà)當然很正確，正因其正確，其籠統與概括，故在實(shí)踐中不起具體的指導作用。因實(shí)踐比概念復雜得多，困難得多。如在實(shí)踐中遇到傳統觀(guān)念與發(fā)展方向發(fā)生不可調和的矛盾時(shí)，怎么辦？我認為發(fā)展重于傳統。今天的中國人與外國人有距離，但今天的中國人和古代的中國人距離更遙遠，而且從空間觀(guān)念看，明天的中國人和明天的外國人愈來(lái)愈接近；從時(shí)間觀(guān)念看，明天的中國人和古代的中國人距離愈來(lái)愈遙遠。青銅器和竹簡(jiǎn)是我們博物館的珍寶，將世世代代珍藏下去，愈久愈珍貴，但畢竟我們不能用青銅鼎煮飯，竹簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)。
) J2 j& m; Z5 \0 f　　蘇州刺繡研究所努力突破舊陳規，創(chuàng )新路，我看他們不僅在刺繡行業(yè)中起了沖鋒領(lǐng)先的作用，也必予其他工藝美術(shù)行業(yè)以啟迪。
) K8 e. t6 `, M